等风经过玻璃房

在等待修复的城市旧温室，植物设计师苏雾原本只想把眼前的工作做好，却被卷入一件无法轻易绕开的事：植物生境保护与玻璃建筑改造意见分歧。一切从一株无名蕨类开始，日常的秩序露出缝隙。修复师纪川的加入让调查不再只是一个人的坚持，也让不同立场变得可以被听见。故事依次走过温室、标本室、屋顶花园，重点不是奇迹般的胜利，而是主人公如何核对证据、承担代价，并在最后作出能被他人检验的选择。